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¿Cómo del signo de alianza y de paz, 
un símil de dolor?… ya sea porque 
el recuerdo de la dicha pasada forme 
la angustia de hoy, o bien porque las angustias 
que son tengan su origen en el éxtasis 
que pudieron haber sido.
Edgar allan PoE
Cansado, harto ya de su labor, se recostó en el largo sofá que cubría la 
amplia pared de la sala de estar. Sacó debajo de uno de los cojines el con-
trol remoto del estéreo y presionó play para reproducir un disco de Dvorak. 
Estiró los pies y se dejó llevar por cada nota musical. Sus ojos se quedaron 
fijos en el tapiz de rombos, de color verde plata. El contorno terminó por 
perderse y aquellas figuras se convirtieron en triángulos; en una brújula que 
le reclamaba movimiento. 
Experimentó un sobresalto al sentirse dolorosamente complacido por 
aquella música. Cuando la sinfonía tomaba un tono suave, pestañeó de can-
sancio, creyó entrar en un sueño; sin cerrar aún del todo los ojos, comenzó 
a notar una mancha roja en el tapiz, una mancha en aquellos triángulos. 
El sueño siempre le fue una revelación. El tedio y el aburrimiento se 
habían apoderado de él, de su vida. Luego de abandonarse en el transcurrir 
del amor, se fue engañando en un destino fácil y perezoso. Ya no pertene-
cía a ninguna parte y se resignaba con aquellos sueños que le daba la nada, 
para dejar todo su dolor ahí (en ese lugar inexistente) y mudarlo en nada. 
Edgar Irving Ordóñez Ruiz
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Dentro de aquel sueño repetitivo, una luna sangrante se movía a los costados 
y eclipsaba el rostro de una estatua posándose como faro, mientras una mujer 
con rostro nebuloso y voz agonizante le decía al oído: “Cada vez que me besas, 
y te vas, te engaño con la muerte. El momento nos visita. El tiempo nos aban-
dona. ¿Por qué me dejaste? No te diste cuenta de que el tiempo está manco. 
Yo te amé, sólo yo te amaba. ¿Ves la luna?”. En su sueño llegaba a tocar la luna 
con un dedo, y el pulgar empezaba a dibujar unos labios que le decían: “No sé 
si me besas tú o la muerte. ¿Cuál eres cuando te vas?”. Se despertó sofocado 
por el sueño y se dio cuenta de que aún seguía recostado en el sofá con la 
sinfonía a punto de terminar. Lo dobló el cansancio una vez más, mientras su 
lánguido cuerpo se dejaba llevar por un impulso misterioso. 
En ese lapso en que uno entra al sueño y va dividiendo la realidad en re-
cuerdos muy dispersos, en trozos de una larga memoria, se vio de joven, en 
aquellos días cuando murió su padre, recordó su entusiasmo de cambiar el 
mundo; recordó también cierto carácter egoísta que le inspiraba su voluntad. 
De pronto advirtió una puerta, una calle, el asfalto mojado, una plaza, una 
estatua decapitada, una luenga acera, y él sentado en ella; vio una multitud 
tratando de salvar a un hombre que agonizaba. 
Su sueño era tan rígido que un sudor frío comenzó a resbalar por su espal-
da. Unos escalofríos tensaron sus muslos. En su ilusión recordó una ventana 
abierta con cortinas rojas, sin darle importancia al lugar (que no era su sala), 
las cerró como sonámbulo para evitar el frío. Cansado, decidió irse a la cama 
y, en la oscuridad de su trayecto, chocó con una y otra de las paredes de aquel 
extenso pasillo, que no le era conocido más que por el tapiz verde plata, te-
nuemente iluminado por la habitación entreabierta del fondo. 
Algo inesperado le llegó a la memoria y dio con el motivo de su obsesiva 
búsqueda de aquel verdoso tapiz plateado. Le recordaba los años en que solía 
visitar la casa de un importante diplomático que tenía una hija, una linda jo-
vencita que siempre lo obligaba a vendarse los ojos y recorrer toda la casa en su 
búsqueda, con tan sólo la pista del susurro de su dulce voz. Siempre terminaba 
en el cuarto de ella con el aliento sofocado y la mirada perdida en el verdoso 
tapiz plateado. Mientras estos recuerdos se mezclaban en la oscuridad, con los 
pasos perdidos que daba de sonámbulo, irrumpió en él una angustia que casi 
lo despierta. Era una melodía filosamente sorpresiva de Dvorak, aprendida 
por él en las clases del conservatorio, al que acudía hasta que murió su padre, 
momento que lo marcó para estrangular sus sueños en un tedio de zombi. 
Al llegar a la habitación, la luz se apagó. Sintió una presencia. Al fondo 
confirmó la respiración sofocada de la extraña presencia, esto le advirtió el lu-
gar preciso donde estaba oculta. Con desesperación y cansancio se lanzó sobre 
aquella sombra, la golpeó contra la pared, y ésta intentó levantarse mientras él 
la aventaba sobre la cama. Se le puso encima y comenzó a apretarle el cuello. 
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Aún con el control de la situación, lo embargó un poder extraño. De su cabeza 
se desprendieron notas de violín por la brutalidad con que forcejeaba aquel 
cuello. No sabía a quién estrangulaba y eso le excitó a tal punto de terminar 
con aquel cuerpo que se extinguía entre sus manos. 
La sombra en su agonía sólo alcanzó a jalar las cortinas que cayeron cu-
briéndole el rostro y el brillo de la luna iluminó la habitación. Sintió repug-
nancia al ver que se hallaba al lado de un cadáver. Despertó completamente 
del sueño, como quien sale de una larga pesadilla. Intentó jalar las cortinas 
que ocultaban el rostro de aquella misteriosa sombra que se hallaba muerta, 
pero un oculto miedo lo detuvo. Era el terror de darse cuenta de que las corti-
nas rojas de terciopelo que le cubrían el rostro no eran de ninguna de las habi-
taciones de su casa. Lo derrumbó el pavor al percatarse que estaba apretando 
una suave piel. Jaló las cortinas rápidamente. Se estremeció de horror al ver 
lo que había tras aquel manto. Lo que le sucedía ahora nunca le fue un sueño. 
Después de tanto tiempo, llegó sonámbulo hasta la casa de su único amor, la 
linda jovencita que siempre le vendaba los ojos.LC
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